在读书的孩子

母亲每天都等着张一回家吃午饭，等待的时间从十二点到一点，其实张一的学校就在母亲住房的门口，走路不过五分钟。有时候我回家吃饭，张一回来，我们的午餐基本结束了。就见她慢腾腾地放下沉重的书包，对我们笑一笑，自顾地端起饭碗扒饭吃。一搁下碗，就起身到母亲的卧房去做作业了，做作业的桌子，是母亲老旧的缝纫机。下午2点过，她就往学校赶，晚上六点半到七点放学，晚餐，做作业到十一点，洗漱睡觉，第二天七点以前赶到学校早自习。她的眼睛读小学四年级的时候开始近视，笨笨的眼镜挡住了一对细细的一笑就弯成两个月牙的眼睛。张一长高了，可是背仿佛更弯，老是低着头，也许是眼睛怕光，也许是背上的书包压弯了她的腰，谁知道呢？看着她我就想，怎么读书会把人读成了这个样子？眼睛近视了，背驼了，样子变丑了，力量越发没有了。脾气更大，不容得别人说好坏，每天眦啦啦的，动不动就生气，哭叫，脆弱得很。让她做饭洗碗，不是没有时间做，就是喊累：能不能让我歇歇？我不禁质疑：我们究竟要一个什么样的孩子？我不敢说：张一，不要读书了，去玩玩吧。你让她玩什么呢？房前屋后一个孩子没有，有的是坏孩子，没有人管，也许刚刚从网吧出来，寻找作案的目标、、、、、、、同龄的孩子都在闭门读书做作业，睡觉，要是她不做作业，明天老师就得叫家长去质问。

和张一同在一个学校的，是朋友的孩子子凡，张一和子凡都是我在教委的同学弄进去的，那是个名校，一般孩子想进还进不了，得通过各种关系，各样渠道。每年考重点高中，考取的人数都排第一。朋友说子凡回家正常走四分钟，可子凡得花半个小时，他的家就在学校对面，学校那面属于学校的招生范围，对面就不是。子凡告诉他妈妈：我每天就是放学时候最快乐，因为这个时候我才可以歇歇，边走边玩玩，和同学讲讲话，玩玩魔方。朋友说：唉，太可怜了，有天看着他是怎么慢慢磨回家的，都不忍心再说他什么。有天回家，停电了，我让他戴着我玩户外的头灯做作业，第二天被老师叫去，说他没有交一科作业，我要解释，老师说，不要找任何理由为孩子开脱，我在一边，什么话都不敢说。

洋洋上小学的时候，说伟人都怀念他们的童年，我得好好过我的童年，将来有好回忆的。我可不想做读书机器。他回家吃饭，看看电视，早早睡觉。后来考试，上了一个所谓重点的合并成一本的学校，说他们的学校有一万多人在荒郊野外，老师上完课就回城里去了，那些老师水平太低，无法给他们有价值的东西，他们像一群圈住的羊，学着老旧的书本知识，混混噩噩，无所事事。以后毕业了，一切都得从头学起。怎么就没有一个有思想的大师，教他们怎么生活呢？难道读书不为以后能更好地生活么?他说他想退学了。我说，你有几个选择：第一，退学重新参加高考，考试成绩一样，你还得上这样的大学，考不起，你可以选择学外语，考国外的，去国外读书，回来不一定适应中国国情，成本翻倍，工资待遇也许还养不活自己；其次，平凡生活，学一项技能，给你一点资本金，慢慢富裕，要文凭可以参加自考。他思考了一下，选择继续读书。

同学把孩子从重点中学转走到一般的学校，说每天孩子做作业到一两点，第二天休息不好，弄得神经衰弱。管他啦，比起成绩，我要一个健康孩子。可今年孩子要初中毕业了，她害怕不能上重点，还是得让孩子每天抱着书本啃。她说：孩子很乖，会自己学习了。因为实在没有可去的地方，也没有好玩的东西给他玩儿。

先生说，唉，现在的孩子越来越自闭了，不会旅游，不会团结合作去做事，一起出去玩，就是呆在屋里，看起来怪怪的。我也不知道怎么会这样呢？一个教育厅的科长关注了我省二十年考上北大清华的状元学生，得出了结论是，他们没有谁做出让人瞩目的成绩，他们几乎默默无闻，一无长物。

记得以前孩子们都喜欢读书来着，有各种各样刻苦读书的故事，而现在问问孩子，你喜欢读书么？他们会异口同声：不喜欢。那你喜欢做什么？想想，没有什么可做的，就说：不知道。好像没有什么喜欢做的。不读书，他们到底可以做什么？还是不得不读书去，学着做自己不喜欢的事情，慢慢长大。

父母对孩子又能够做什么呢？是否是这样的：5岁：孩子，我给你报了少年宫。7岁：孩子，我给你报了奥数班。15岁：孩子，我给你报了重点中学。18岁：孩子，我给你报了高考突击班。23岁：孩子，我给你报公务员。32岁：孩子，我给你报了《非诚勿扰》、、、、、、

看来，在中国，做父母不易，做孩子更不易。